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Interview de Ghespa%e, le 14/09/1990, à la Fête de l'Humanité

pour le journal du Comité d’établissement régional SNCF

de Paris-Nord

Patrice MOREL : Bonjour, Guesh Pa�. Tu m'as l'air assez branchée sur les cheminots.

Guesh PATTI : Tu sais, c'est très drôle, parce qu'en fait, c'est très simple. Moi, j'adore le cinéma et 

j'aime le vieux cinéma.

J'aime le cinéma en noir et blanc d'avant-guerre et d'après-guerre. Et il y a eu quand même des 

*lms assez étonnants,  d'ailleurs,  sur la  guerre et  justement sur la  par+cipa+on des cheminots 

pendant la guerre, qui ont fait, je dirais, des choses assez miraculeuses. Et ce sont des gens qui 

ressemblent un peu à des... je ne sais pas, je les regarde comme des ar+stes.

Tu sais, je les regarde comme les gens qui montent et qui démontent des chapiteaux. Il y en a qui 

faisaient des chemins comme ça.  D'ailleurs,  il  y  avait  des cheminots qui  emmenaient aussi  les 

chapiteaux et les cirques sur les trains, ce qu'on fait moins maintenant.

Les cheminots, on a toujours l'impression que ce sont les… les in*rmiers, les docteurs, du chemin. 

Ce sont des gens qui soignent les rails, qui soignent leurs locaux, qui ne sont pas des machines. La 

bête humaine, ce n'est pas un *lm qui s'envole, tu vois, ça reste dans les mémoires.

D'abord, j'adore le train. Bon, j'adore la route et j'adore le train.

Je n'aime pas trop l'avion,  je  ne connais  pas bien pour le bateau,  mais je  n'aime pas le train  

d'aujourd'hui,  bourré  d'air  condi+onné,  on  ne  voit  plus  rien.  Je  suis  complètement  passéiste. 

J'aime les vieux trains.

Quand j'étais pe+te, on prenait des Michelines. Ça existait, des trucs comme ça. J'aimais voyager 

dans un train qui n'allait pas trop vite, où on prenait soin de nous, où même si on n'était pas 

forcément riche, il y avait quelque chose ; un chef de gare. En*n, il y avait une fête.

Le fait prendre le train, c'était une fête. Ça pouvait être très triste, tu me diras. Il y en a eu des  

choses tristes dans les trains.

Mais,  je  ne sais  pas,  ils  ont  tout  fait,  les  cheminots,  pour que ça s'arrange.  Et  si  on perd les  

cheminots, c'est qu'on perd le voyage.

Donc, les cheminots, c'est le voyage.

PM : Et tu as vraiment l'impression de perdre les cheminots, actuellement ?

GP : Bah, écoute, avec les trains qu'on a, c'est génial. A9ends, je ne vais pas râler sur le TGV qui va 

me transbahuter en deux heures, d'un endroit à un autre, ou quand il va traverser le tunnel sous la  

Manche, on va être à, je ne sais pas, 40 minutes de Londres.

C'est vrai que c'est grisant. Mais, très honnêtement, je m'en fous. Moi, j'adorais le voyage.

J'aimais, on préparait des paniers de pique-nique parce que c'était long, donc on allait bou>er. 

J'aimais quand ma grand-mère me donnait  des pe+ts œufs durs,  des pe+tes tomates dans un 

panier, des machins comme ça. On perd, tu vois ce que je veux dire, on est... Je ne suis pas sûre  

que j'aime le modernisme, voilà.

Donc, les cheminots, c'était la vie. Le train sans les cheminots, c'est vachement technique, quoi. 

Alors, ça doit être pra+que, certaines fois, mais ça n’a pas d'âme.

Moi, j'aimais ces gens barbouillés qu'on voyait se donner un mal de chien pour être sûre qu'un 

train allait passer. Quand je partais en vacances, tu sais, il y avait des... La nuit, tu changeais. On  
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savait qu'il y avait des trains qu'on arrêtait, qu'il y en avait un bout, qu'on me9ait sur un autre. 

En*n, je ne vais pas parler cheminots.

Il y avait une griserie. Qu'est-ce que tu veux que... Avec l’air condi+onnée, on ne peut plus ouvrir 

les fenêtres. On ne respire plus la campagne. Les gens, on ne les voit pas, on ne les salue plus. Ils  

ne nous disent plus bonjour.

Je n'aime pas tellement le moderne. Alors,  tu vois ce que je veux dire, ça va leur faire plaisir,  

j'espère, mais je ne sais pas, c'est triste. J'ai l'impression que je perds mon grand-père et mon 

oncle, mes grands-cousins.

PM : Le TGV ?

GP : Au niveau du TGV, puisqu'on parle beaucoup de lui... La seule chose que je peux dire, c'est  

que la première fois... Très honnêtement, je ne me souviens plus du nom, mais avec un ex-Jules, on 

avait fait une exposi+on sur le train. Et le TGV, quand il est arrivé, il était orange. 

Je l'ai trouvé ignoble. Et je me souviens qu'à l'époque, j'avais dit, je ne comprends pas, qu'une 

Cèche ne soit  pas d’un vif  argent.  Et  là,  je suis contente,  parce qu'ils  ont au moins changé la  

couleur. Maintenant, on en a un blanc et bleu, je crois. Et on en a un argent et bleu, ou un truc 

comme ça. Je trouve ça plus beau.

Le côté orange, c’est ignoble. Donc, ça, c'est complètement personnel. C'est bien ce TGV, si vous 

voulez que je le dise.

Mais je m'en fous, voilà. C'est triste, quoi. Mais je ne suis pas quelqu'un qui apprécie la vitesse et le 

modernisme.

On va me dire alors, pourquoi tu ne lis pas à la bougie ? Parce que j'ai été élevée à l'électricité.  

Mais je dois dire, je ferais plutôt par+e des gens qui, au niveau de la pollu+on, de l'économie, je 

peux très bien retrouver les lampes à pétrole et la bougie. Je trouvais ça vachement plus beau, des 

candélabres avec des bougies, que certaines lampes contemporaines.

Donc, il y a contemporain et contemporain. Dans le design, il y a des choses sublimes, parce que ce  

sont des créateurs. Mais dans la technique pure, simplement pour l'argent, pour un rendement, 

une rentabilité, ça, ça m'emmerde complètement.

Oui, c'est ça, le problème de la rentabilité.

PM : Justement, tu parlais des trains qui s'arrêtaient un peu partout. Et actuellement, c'est plutôt 

la déser+*ca+on des lignes.

GP : L'avion est là pour ça, à la limite. C'est formidable, les avions.  Moi, je déteste. En avion, j'ai 

mal au cœur.

Je ne vole pas. Je sais bien que c'est le rêve de l'homme de voler. Mais a priori, on n'a pas trouvé.

J'aime bien mon pe+t sol. J'aime plutôt les arbres, avec les racines. On peut pointer son nez au ciel,  

c'est bien.

J'aime le temps. Et puis, plus je vieillis, plus je trouve que ça va trop vite. Mais ça, on s'en est tous 

rendu compte. Plus je vieillis, plus j'aime prendre mon temps. Alors moi, le machin qui va à 300 à  

l'heure, ça va m'arranger pour des coups de boulot.

Mais ça ne m'arrange pas ma poésie.

PM : Le train pour toi, c'est quoi actuellement par rapport au TGV, par rapport à l'ancien train ?  

Est-ce que c'est un train d'a>aires ?
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GP : Oui. Regarde, c'est d'ailleurs très triste.

On vide les villes, par exemple, de leur centre et de leur sens. C'est-à-dire qu'on est trop contents 

de vider Paris parce que justement, on peut expliquer que que tu sois en RER ou en train, tu es à 

une heure pra+quement de tout maintenant. Alors bon, tu vois ce9e espèce de cavalcade stupide 

des gens qui sont obligés de travailler, par exemple, sur Paris et qui repartent le soir.

C'est inouï. Moi, j'ai pris des trains parce que j'ai de la famille, par exemple, à Rouen. Tu vois que 

les gens dans le train de Rouen-Paris Paris-Rouen ne sont pas des gens qui prennent le train parce 

qu'ils ont été faire un voyage ou visiter de la famille. C’est parce qu'ils bossent et qu'ils ont telle 

heure pour arriver et telle heure pour rentrer.

Il faut que ça aille très vite. Donc là, d'un seul coup, on comprend puisqu'il y a des gens à Rouen 

qui travaillent sur Paris et qu'on n'a pas trouvé le moyen intelligent de, je ne sais pas, d'agrandir les 

villes, d'enrichir, de garder les pe+ts mé+ers. On a vidé les Halles.

C'est le pro*t. Et au pro*t, le pro*t, c'est la destruc+on de la poésie, la destruc+on d'une vie qui  

était beaucoup plus riche.

Il  y  avait  des  pe+ts  vieux  dans  les  Halles.  C'est  un  quar+er  où  on  vivait  à  peu  de  moyens. 

Maintenant, tellement le mètre carré est devenu hors de prix.

Je  ne  peux  même  pas  te  dire  le  prix,  tellement  ça  serait  a>reux  de  l'entendre.  Et  avec  des 

appartements qui sont des pe+tes deux pièces, mais ça ne fait rien, on les achète quand même, on 

inves+t. Tout est de l'argent.

Maintenant, on achète Paris pour de l'argent. On fait comme les Japonais. C'est-à-dire que comme 

les Japonais n'ont pas eu d'autre solu+on pour se venger quelque part, soyons clairs, de racheter le 

monde, alors on trouve ça intelligent aussi, *nalement, d'être riches.

Mais je crois qu'il y a riche et riche et qu'il faut faire très ga>e parce que la vieille Europe, qui est  

de toute façon en retard sur ce système-là, ne le récupérera pas, à mon avis, et va perdre, alors, le  

tout, parce qu'on aura en plus perdu une espèce de richesse culturelle. En*n, c'est un peu fouillis,  

tout ce que je raconte. Il va falloir faire le tri, mais tu vois, ce n'est pas un débat, il faudrait l'ouvrir.

PM : Tu n'es pas op+miste pour la nouvelle Europe, *nalement.

GP : Ce n'est pas ça. De toute façon, je ne suis pas quelqu'un d'op+miste, mais non, la nouvelle 

Europe, on n'a pas tout compris.

On ne sait pas se vendre. De toute façon, si on veut faire de l'argent, il va falloir savoir se vendre.  

On ne sait pas se vendre, et la France encore moins que les autres. Alors, le train, on l'a et on peut 

le vendre, et on le vend. On est sûr de notre coup, là. Donc, tu vois, tout est un peu bâtard.

Bien sûr qu'on a un train le plus sublime du monde. Techniquement, il n'y a rien à dire là-dessus.  

Mais alors, moi, je m'en fous.

Mais je sais que c'est la guerre à ça. C'est-à-dire, maintenant, on peut être le plus riche en ça, le 

plus  rapide  là.  Où sont  les  plaisirs  de  regarder  un  arbre,  une feuille,  découvrir  un  champ de 

coquelicots ? Quand tu dis ça, tu as l'air d'un con, maintenant.

Il y avait des Ceurs, d'ailleurs, dans les rails. Tu vois, ça avait le temps de pousser, tu imagines.

PM : Je vois que tu as pas mal voyagé. Tu as une anecdote sur le train, quelque chose de cocasse ?

GP : Non, je n'ai pas d'anecdote sur le train, sauf quand on le rate, c'est toujours cocasse. Parce 

que, bon... J'ai des histoires cocasses qui sont plutôt scéniques, tu sais, d'ar+stes, et qui sont des 

histoires entre nous.
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Par chance,  d'ailleurs,  faut toucher du bois,  j'ai  pas eu trop de salades ou d'accidents,  même 

drôles. Non, c'est assez classique.

J'aime pas le train moderne. J'aimais mieux le train d'avant. J'aimais le train quand j'étais pe+te.

J'emmenais mon chat. Je suis très famille... roulo9e, à la limite. C'est comme les escargots.

Tu mets ta maison sur ton dos,  puis  tu t'en vas.  Ça va devenir  le  rêve d'acheter une énorme 

caravane, puis de se déplacer comme ça. Ça sera moins con.

PM : J’aimerais connaître tes impressions sur le nom de notre journal Voix Libres ?

GP : Voix Libres, immédiatement, ça te fait penser à quelque chose d'ar+s+que. Personnellement, 

bien sûr,  je voie le jeu de mots,  mais je pense qu'e>ec+vement, les ar+stes ont ce9e chance, 

puisqu'on peut s'exprimer, normalement, en toute liberté.

Ceci dit, cela devient plus rare qu'on l'imagine, puisqu'il y a des tas de pays où ça n'est pas si facile 

que ça. Et puis, je crois qu'on est arrivé même à une période où je trouve que les ar+stes n'en  

disent pas assez, moi, personnellement.

Mais  c'est  vrai  qu’être  ar+ste,  c'est  notre chance à  nous.  C'est  notre  liberté.  Mais  au prix  de 

beaucoup, beaucoup de... Comment je pourrais te dire ? Beaucoup de fa+gue, beaucoup d'état de 

nerfs,  beaucoup  d'ulcères,  beaucoup  de  mauvaises  nuits,  beaucoup  de  mauvais  sommeil. 

Justement, on dormait bien dans les trains de nuit.

Ce n'est pas si simple, quoi. Je dirais qu'une chance inouïe, être ar+ste, libre d'expression. Mais on 

sou>re.

Je crois que quand on est conscient, on sou>re terriblement. Alors, *nalement, je me demande, 

dans ce monde, quelle est la véritable liberté ? Je ne suis pas sûre qu'il y en ait une. Regarde ce 

qu'il se passe dans les savanes où ces aborigènes sont complètement déracinés maintenant, que 

ce soit en Australie ou ailleurs.

Il reste peut-être les Massai, qui me fascinent, parce qu'en plus, je trouve qu'esthé+quement, c'est 

les  gens  les  plus  beaux  de  la  Terre.  C'est  une  ques+on  encore  à  se  poser.  C'est-à-dire  que 

maintenant, où trouver la liberté ? On bosse comme des malades.

On est des fourmis hystériques. Et voilà. Il n'y a rien à faire.

Je n'arrive pas à trouver quelque chose toujours d'op+miste à dire. Mais pour les enfants, il faut 

leur laisser croire quand même que c'est possible. Mais il faut quand même les prévenir.

L'image « voix libre »,  tu vois,  avec des enfants,  l'art  de Noël,  être généreux, espérer que des 

gosses... Il faudrait que ce soit les gosses qui sou>rent moins. Parce que déjà, dès qu'on devient  

grand, on devient conscient. Dès qu'on est conscient, c'est diNcile d'être heureux, quoi.
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